El gordo Dan es de izquierda, Male Pichot es de derecha
En su último videoensayo Ruido Ambiente, Leyla Bechara hace una reflexión sobre el imperativo del consumo en nuestras sociedades contemporáneas como punto de ofuscación de lo trascendente: “¿por qué se siente tan mal? ¿por qué esos placeres se sienten tan mal?” Las preguntas van al centro de la distinción lacaniana entre plaisir y jouissance: de un lado tenemos un tipo de consumo calculado, que administra el placer y lo mantiene protegido de su propias amenazas, y de otro el tipo de impulso auto-destructivo que emerge del exceso.
La estrategia básica del “consumo iluminado”, tal como surgió del triunfo de la ideología protestante en occidente, es eliminar el goce de su dimensión excesiva, de ese excedente inquietante que no tiene un sentido práctico. El goce es tolerado, incluso solicitado, pero bajo la condición de que sea saludable, de que no amenace nuestra integridad y estabilidad biológica o psíquica: chocolate sí, pero libre de grasas, Coca-Cola sí, pero zero, café sí, pero descafeinado, cerveza sí, pero sin alcohol (o en dosis moderadas), mayonesa sí, pero sin colesterol, sexo sí, pero seguro.
Estamos aquí en el dominio de lo que Lacan llama el “discurso universitario” en contraposición al “discurso del Amo”: un Amo va hacia el final en su realización, no se ata a las mezquinas consideraciones utilitarias, busca la penetración y el sometimiento, mientras que los placeres que obtenemos en nuestras sociedades contemporáneas están regulados por el conocimiento científico. El goce descafeinado que obtenemos del consumo, entonces, es una imitación del goce, un espejismo, una perversión. El prototipo de este discurso es la multiplicidad de informes que, en las revistas populares, hablan en favor de tener sexo o de la masturbación como actividades saludables: es como salir a correr, fortalece el corazón, relaja los músculos, libera serotonina, quienes tienen sexo o se masturban al menos una vez a la semana viven en promedio siete años más, etc. Cada tanto vemos que los más mínimos consumos son sometidos al escrutinio científico, con discursos contradictorios que buscan validarlos o desprestigiarlos desde ambos puntos de vista: tomar mate favorece el sistema inmunológico, pero en exceso puede provocar cáncer, jugar videojuegos mejora la coordinación y la motricidad fina, pero en exceso genera depresión y aislamiento social, etc.
El capitalismo moderno primero fijó advertencias hacia los efectos potencialmente disolventes del consumo, pero muy rápidamente entendió que no era el consumo sino este plus-de-goce derivado lo que realmente amenazaba la consistencia del sistema. Paradójicamente, la prohibición de los riesgos derivados del exceso del placer creció exponencialmente con el triunfo de la nueva fase de capitalismo “desorganizado” que triunfó en los ’70 como prolongación de las luchas contraculturales de la década anterior. El cigarrillo fue un caso paradigmático de este avance puritano: primero los yuppies clintonistas empezaron a fumar sin inhalar el humo, luego las oficinas fueron declaradas “libres de humo”, luego los vuelos, luego los restaurantes, luego los aeropuertos, luego los bares y los boliches, luego las universidades, luego se prohibió fumar a una cuadra a la redonda de las universidades, luego, copiando el retoque de las fotos que hacía la nomenklatura stalinista, se borraron los cigarrillos de fotos famosas como en el retrato del guitarrista de blues Robert Johnson y el artista de la CIA Jackson Pollock, de una serie de estampillas publicadas por el US Postal Service. Hoy se discute si no deberíamos eliminar digitalmente los cigarrillos de las películas clásicas de Hollywood para no inspirar el deseo oscuro de los sujetos, siempre lábiles. Como alguna vez dijo Lacan contradiciendo a Dostoyevski, si no hay Dios, ya nada está permitido.
Aquí entran los influencers. Sentimos la necesidad de que alguien nos guíe en la nueva complejidad del individualismo en el que por un lado el mensaje es “todo está permitido, convertite en lo que quieras, diseñate a placer, modificá tus creencias, tu estética, tu género, nada te limita”, pero por otro lado nuestro deseo está sobredeterminado por las reglas morales que nos dicen “no goces en exceso.” Los cuerpos publicitarios, en calidad de autoridades modernas, reinterpretaron el “desamparo trascendental” del que hablaba Georg Lukácz -Bechara también circunda este problema fundamental cuando habla de la “indeterminación”- como un nicho de mercado. Los usuarios hacen click activamente en las autoridades digitales, se “suscriben” a ellas, para liberarse de la carga de su supuesta libertad, y para entender como performar el simulacro del disfrute sin realmente gozar.
“Las posibilidades de elección ilimitadas que, en principio, tenemos ante nosotros para modelar nuestra propia vida, se han convertido en nuestras propias prohibiciones. La diferencia es que hoy en día, estos limites no vienen impuestos por autoridades externas, como los padres o los maestros, sino que somos nosotros mismos los que nos los establecemos, mientras que una gigantesca industria de manuales y libros de autoayuda nos permite escoger libremente a otras autoridades en las que delegar el derecho de restringir nuestras posibilidades de elección.” (Renata Salecl, The tyranny of choice, 2004)
Los influencers proponen modelos de comportamiento que contienen consejos amistosos sobre cómo orientar correctamente la vida. Pero estas posibilidades de decidir, siempre falaces, tienen poco que ver con la libertad, porque se mueven en un marco prefabricado que se ha configurado en función de los intereses económicos de la industria publicitaria y de los algoritmos de las plataformas. Ellos son los vehículos por excelencia de la ideología hoy. Se encargan de trasmitir ese “espíritu objetivo” (la “sustancia de las costumbres”) definida como esa telaraña de reglas no escritas que determina lo que podemos decir / ver / experimentar / hacer. Este “espíritu objetivo” determina “lo que sabemos, pero tenemos que hablar y actuar como si no lo supiéramos; lo que no sabemos pero tenemos que hablar y actuar como si lo supiéramos.” (Zizek)
El auge de lo que se llama vulgarmente “militancia de derecha” entre los jóvenes no es otra cosa que una rebelión contra esta densa red de modales que apoyan las libertades en nuestras sociedades liberales. Los “libertarios” no temen las incertidumbres de la libertad y la permisividad, lo que temen es, por el contrario, lo que experimentan como la red opresiva de las regulaciones que, bajo el velo de la “habilitación del placer” en realidad prohíben nuestro goce y sentido trascendente. Esto resulta claro en su discurso memético, que conecta la cultura irreverente, que busca romper los tabúes y consensos sociales sobre los que se asentó el orden hegemónico durante las últimas dos décadas, con las políticas tradicionalmente asociadas a la derecha. O acaso, ¿no es la fijación sexual, la obsesión con lo “neurodivergente”, la búsqueda de la provocación por la provocación misma, el individualismo hedonista y las capas y capas de ironía que caracterizan el discurso de la derecha libertaria elementos que caracterizaban -y que la derecha tradicional, católica, patriota denunciaba indignada- a la contracultura de izquierda en los ’60 y ’70? El amor libre, vivir en comunidad, criar a los hijos en grupo, adorar a una deidad espiritual hindú, destruir la familia nuclear, pasearse en tetas en público, tomar cocaína, admirar asesinos seriales, marchar en contra de la guerra de Vietnam, meterse en la industria del porno, eran intentos de perforar la malla del sentido común, una performance estética que buscaba subvertir la sensibilidad dominante y que, ahora lo sabemos, no tenían ningún sentido político real, pero eran poderosos -horrorizaban a la “elite dominante”- justamente por eso.
Con algún exceso de literalidad, muchos compañeros del “campo popular” se sintieron horrorizados cuando Rebord invitó a su programa al gordo Dan a hablar de Dragon Ball, calificándolo como nazi, negacionista, misógino, violento, etc. El ejemplo más extremo de este pool de indignación online lo observé cuando un podcaster del izquierdismo estético hueco comparó recientemente al gordo Dan con Videla, y a Rebord con la revista Gente. Es evidente que ese tipo de horror moralizante y sobregirado expresa el triunfo de la operación discursiva de la “derecha” online, pero sobretodo la gran derrota de la imaginación progresista que, puesta a defender el orden cultural hegemónico del que son beneficiarios -a pesar de que sigan percibiéndose como sujetos oprimidos y subalternos de ese mismo orden, tal es su fortaleza- abandonan el pensamiento “irreverente” que alguna vez nos caracterizó. Lo que deberíamos preguntarnos, en realidad, es si el gordo Dan -y sus seguidores- no expresan cierta rebelión genuina contra ese discurso que nos obliga una y otra vez a “hablar y comportarnos como si no supiésemos lo que sí sabemos”
El kirchnerismo en las últimas dos décadas fue especialista en poblar el discurso oficial de, como me dijo hace poco un amigo, “cosas que empezaron como método, se convirtieron en ideología y terminaron como dogmas”: no reprimir la protesta social en el post-2001 se convierte en no reprimir el delito; un Estado interventor que proteja a los más débiles se convierte miles de organismos sobregirados, hipertrofiados, ineficientes y corruptos; proteger la industria se transformó en cepo cambiario, DJAI, que una heladera salga diez vez más cara en Argentina que en Brasil; que los tipos no asesinen a las minas, que cobren lo mismo, etc se transforma en revisar qué video micromachista está compartiendo tu grupo de whatsapp de fútbol, el necesario juicio y castigo a los genocidas se convierte en desfinanciación de las fuerzas armadas y destrucción de nuestra política de defensa, etc etc etc. Es evidente que a lo que se acusa de “progresismo” últimamente es a esa maraña de normativas del discurso superimpuestas como un virus sobre el canon político del peronismo que nos dicen que la única manera de oponernos a las políticas de destrucción del salario es hablando como si no supiésemos lo que sí sabemos. La administración de la política de estos últimos años espejó la manera en que la sociedad capitalista moderna administra el goce: prohibiendo el exceso, de forma nice, saludable, “a favor de todo lo bueno y en contra de todo lo malo.”
No es posible encontrar un ejemplo más claro de este discurso normalizador, prohibicionista, que censura el exceso del placer que el que recientemente publicó Malena Pichot en el órgano de difusión del Departamento de Estado, Revista Anfibia –“La vieja moda de explicar todo”. Pichot obtura el proceso de lo que ella identifica como una transformación de ciertos consensos culturales que ya creíamos obvios, establecidos, indiscutibles (“todo mutó tan progresivamente que no es posible precisar cuándo fue que comenzó la reacción conservadora”, dice, y lo deja ahí), con lo cual su texto abandona la intensión por pensar las raíces del cambio. Pensar es, como diría Aldo Rico, una “jactancia de intelectuales” si el objetivo es más urgente e importante: defender un régimen simbólico que se percibe asediado. Por eso el texto se plantea como una acusación a ciertas compañeras imaginarias -aunque todos sabemos a quién le está hablando- que sí intentaron realizar esa reflexión. La reflexión, en el texto de Pichot, se entiende como una traición, porque inquiere sobre la tela de araña de la ideología que sostiene el frágil sistema que nos “hace actuar como si no supiésemos lo que sí sabemos”, y en tanto tal entraña un riesgo, un peligro; el peligro del goce excesivo.
El ruido que se entrevé entre los pliegues del texto permite percibir “la obscenidad de la violencia bárbara que sostiene la ley y el orden público.” Como sostenía Benjamin, todo monumento de civilización es un monumento de barbarie, toda civilización se construye sobre las cenizas de los derrotados. En este sentido viene a colación un episodio citado por Zizek y que aparece en un informe de las SS de Viena en 1938, cuando unos matones ingresaron en el departamento de Freud para examinarlo: “el viejo y digno Freud de pie frente a un joven matón de las SS como metáfora de lo que era lo mejor de la vieja cultura europea enfrentándose a lo peor de la nueva barbarie emergente.” Y sin embargo, los nazis se percibieron a sí mismos como la última frontera de defensa de la verdadera cultura europea frente al avance de la barbarie modernista -la economía, el sexo, el consumo- de la que Freud era principal personificación. La pregunta acá es obvia: ¿quién es realmente el matón de las SS y quién es Freud en esta imperfecta lectura que hacemos de Malena Pichot y del gordo Dan? El sentido común los lee en una dirección clara, pero quizás debamos invertir por un instante el prisma para capturar el verdadero sentido de los debates de nuestra época.